La Pensée Sauvage

Revue litteraire

numeéro zéero, vendredi 14 decembre 2007, 20 h.30...

(préfiguration du numéro un, a paraitre prochainement,
qui sera enrichi de nombreux témoignages d artistes)

Pensée sauvage : viola tricolor, petite fleur a cing
pétales ordinairement nués de violet et de jaune,
pousse hors les sentiers battus.



Cette premicre résidence d’écrivains
n’aurait pu voir le jour sans 1’aide de :

la Communauté de Communes des Vallons
du Bouchot et du Rupt

la Mairie de Rochesson

le College du Ban de Vagney

le Centre National du Livre

La Maison des Ecrivains

La Drac Lorraine

Le Conseil Régional de Lorraine

Le Rectorat Nancy-Metz

Le Conseil Général des Vosges

La Bibliotheque Départementale de Prét
d’Epinal

Le Parc naturel régional des Ballons des
Vosges

Les Imaginales d’Epinal

Les futures livraisons de La Pensée
Sauvage accueilleront ces partenaires et
tous ceux qui souhaiteront se joindre a
nous dans les champs poétiques,
artistiques ou artisanaux que nous
explorerons, proches ou lointains,

sous les hospices curieux, altruistes et
inventifs de cette revue littéraire dédiée
aux écritures contemporaines.

Je remercie déja les personnes suivantes,
sans I’amitié et la confiance desquelles
cette entreprise serait restée « lettre
morte » :

Philippe Roisse, traducteur de langues
orientales et armateur de vieux gréements
Jacques Lassalle, metteur en scéne
Philippe et Colette Dautrey, enseignants et
passionnés de littérature

Luc Tartar, ami d’écriture, de théatre et de
résidence en devenir

Philippe Fenwick, poéte, voyageur, marin
Pierre Debauche, auteur et pédagogue
Philippe Marchal, pocte, éditeur, éducateur

Maud Leroy, la maman de ma fille, Nour.
Gérard, notre facteur, a Rochesson.

Enfin, tous les esprits libres et les coeurs
aimants qui préferent demain a hier.



Capitaine Oreille *

Ecole du Théatre national de Strasbourg,
février 1987.

Un phare de gres rose illumine les nuits
glacées de cet hiver.

Avenue de la Marseillaise, « notre
théatre » veille. Prét a appareiller.

Si I’on préte I’oreille, on pergoit encore la
rumeur du public et peut-étre celle des
personnages, étonnés de se retrouver dans
le silence bleuté de cette nuit blanche.

Jeanne Moreau vient a la rencontre des
jeunes comédiens que nous sommes

et se préte a nos questions, le plus souvent
maladroites :

« De la mémoire ?

Non, je n’ai pas de mémoire

Je n’ai que des souvenirs

certains, trés beaux ... »

J’ai plus de souvenirs que si j’avais cent
mille ans ...

Aussi loin que je porte mon regard, d’avant
en arriere,

c’est la poésie qui me constitue, depuis
mon plus jeune age.

C’est par elle que je me suis frayé un
chemin de I’enfance a ’age d’homme.
Dans la plus grande des solitudes, elle fut
ma compagne et mon guide, mon
enseignement et ma raison.

C’est elle qui m’indique les routes a ne pas
suivre, m’insuffle la folie de vivre ainsi.
C’est avec elle que je choisis toujours,
entre deux voies, la voie étroite,

et que j’y découvre des horizons
insoupgonnés.

C’est elle qui me révele la beauté inouie du
mot bonjour.

Dans mon pays, on remercie ...

Il y a un peu plus de dix ans, un jeune
homme affamé me donnait un texte,

en remerciement de I’écoute passionnée
que lui méme avait suscitée de ma part.

Je me jurai alors d’encourager sans tréve ni
repos cette passion de dire et d’écrire,
voire & en briler sa vie.

Il y a cinq ans, un homme, un écrivain,
s’opposait a I’arbitraire, quittait un chemin
par d’autres tracé et s’inventait, par
I’écriture, ses propres voies de liberté.
Leur exemple et leur amitié guident encore
ma démarche aujourd’hui.

Le premier « entrera » en résidence I’année
prochaine, le second la crée a mes cotés
depuis cette année.

Voyageur sans mémoire ni bagages, mon
ami.

Olivier Dautrey
président de La Pensée Sauvage

*: « Capitaine oreille » est le surnom que
ma fille Nour me donna, le jour ou je lui
expliquai que je quittais la navigation pour
partir a la découverte d’écrivains vivants.



Le Bouchot

14 décembre 2007. 11 a beaucoup plu ces
derniers jours et au fond du jardin, le
Bouchot est magnifique. Il roule ses eaux
avec furie et je ’entends gronder de jour
comme de nuit. Il dévale de la montagne,
passe en trombe sous mes fenétres et
disparait dans la vallée. Et je reste groggy,
secoué par cette force phénoménale qui
pourrait tout emporter sur son passage, les
hommes, I’espace et le temps.

14 avril / 20 décembre, cette résidence se
termine. Tout emporter, reprendre mes
valises et partir. Refermer provisoirement
mon roman, pas tout a fait achevé mais
d’ores et déja traversé par tout ce qui
m’entoure ici : le torrent, 1’église, les
sapins, la montagne et toutes celles et ceux
que j’ai croisés, appris a connaitre,
appréciés. Cette résidence est une chance
pour I’écrivain que je suis.

Elle m’a permis de mener a bien I’écriture
de Sauvez Régine, de vivre et de travailler
sur le territoire de cette communauté de
communes, en complicité avec sa
population. Voila le double objectif d’une
résidence d’auteur. C’est une aide a la
création littéraire, a la circulation des
ceuvres et des écritures, mais ¢’est aussi un
partage essentiel autour des mots, des
livres. La langue est notre bien commun, le
ciment de notre vie dans la Cité, I’outil de
notre liberté. Il nous appartient d’ceuvrer
ensemble pour qu’elle reste I’instrument de
notre démocratie, accessible et maitrisée
par tous. Il ne s’agit pas ici de se replier
frileusement sur nos fondamentaux ni de
regarder en arri¢re avec nostalgie, il s’agit
simplement d’ouvrir les yeux et de refuser
la culture formatée qui est le tombeau de la
véritable création.

Ecrire, lire, n’est malheureusement pas
aujourd’hui un plaisir partagé par tous. Il
nous faut bien slr dépasser ce constat et
agir. Je salue I'initiative d’Olivier Dautrey,
qui avec I’aide de la communauté de
communes, porte a bout de bras ce
remarquable projet de résidence. Je salue
¢galement la mobilisation des €lus et des
partenaires, la disponibilité des enseignants
avec lesquels nous avons travaillé,
I’implication du public et I’intérét qu’il a
manifesté pour les premicres activités
mises en place. Etre le premier auteur en
résidence est une fierté en méme temps
qu’une responsabilité. Olivier et moi-
méme avons posé des jalons que mes
successeurs reprendront. Je leur passe le
relais, eux aussi se jetteront a 1’eau,
mouilleront leur chemise. A I’heure de
reprendre mes valises - les écrivains sont
toujours de passage - je regarde le Bouchot
et je sais ce que je lui dois. Sauvez Régine
est né ici, a Rochesson, dans cette vieille
maison au bord de ’eau, avec vue sur la
montagne. Avec une cave sous les pieds et
un grenier sur la téte. Et dans le coeur, un
flot de visages, de mots, de paysages...

Luc Tartar
premier auteur accueilli en résidence



Journal de résidence de Luc Tartar
(extraits)

Dimanche 6 mai 2007. Deuxiéme tour de
I’¢lection présidentielle. 19h. Olivier et
moi-méme a vélo dans les rues de
Rochesson. Devant la mairie, je tombe,
bétement, en voulant monter sur le trottoir
avec mon vélo. Je glisse sur le sol, bras en
avant et je m’érafle la main droite sur le
granit des Vosges. 19h50. Nous allons
chercher du désinfectant au « P’tit
bonheur ». 19h55. Une voiture s’arréte. Le
conducteur en sort, entre dans le café en
poussant devant lui femme et enfant et
tourne la téte de tous cotés : « Vous avez
une télé ? » Je me désinfecte la plaie, a vif,
avec de la Biseptine. Aie. 20h00. Nicolas

Sarkozy est élu Président de la République.

La télé se brouille subitement. Quelqu’un
dit « Ca commence. »

Lundi 14 mai. Ma plaie a la main droite
s’est infectée. Elle est d’une belle couleur
vert fluo et extrémement douloureuse. Une
pharmacienne, consultée, verdit elle aussi :
« Ouh 12 1a, c’est pas beau ! ». Le soir, aux
urgences de I’hopital, le médecin
diagnostique une plaie inflammatoire et
redoute un début de phlegmon.

- Monsieur, vous étes a deux doigts de
perdre la main ! (sic) Qu’est-ce que
vous faites comme métier ?

- Ecrivain.

Il me regarde, choqué, et vertement :

- Ehben bravo !

Samedi 19 mai. En partant pour une balade
sur le sentier des quatre communes

je croise une voisine a vélo, Michele :

« Alors, combien de lignes écrites
aujourd’hui ? »

Samedi 22 septembre. Christopher et son
frére Sébastien nous rendent visite
régulierement. Ils apparaissent dans
I’encadrement de la porte, surgissent a la
fenétre en criant « bonjour » et nous font
sursauter. On les découvre accroupis dans
le jardin, caressant le chat planqué sous un
arbuste, ou dans la grange, en grande
conversation avec le lapin. Sébastien dit

« Bon ben moi je vais m’en aller. » Je me
penche quelques instants sur I’ordinateur,
releve la téte et le voit revenir vers la
maison en disant « Rebonjoury, comme s’il
n’avait pas quitté les lieux...

Dimanche 23 septembre : L’église sonne.
Trois coups pour le quart, six pour la
demie, neuf pour les trois-quarts et douze
coups pour marquer 1’heure. A sept heures
du matin, 1’église sonne douze coups, puis
sept. Puis sonnent les matines. Une
centaine de coups en tout. Je les ai comptés
fiévreusement, chaque matin, au début du
séjour. Je ne les entends plus, ou presque.
On se fait a tout. Méme aux cloches zélées
d’une église qui sonne a tout va...

Mercredi 26 septembre. Les pommes
tombent. Le pommier qui est a I’entrée du
jardin ploie sous ses fruits et les pommes
tombent. La journée est rythmée par le
bruit sourd de leur chute sur I’herbe ou sur
le toit du petit atelier. On les ramasse, on
les mange, mais plus on les ramasse, plus
les pommes tombent. On les stocke sur les
tables, on en fait des compotes, on marche
dessus, le soir, quand on traverse le jardin
dans le noir. Elles font des marques sur les
voitures, elles s’écrasent sur nos tétes. Les
pommes tombent, les pommes tombent. ..



Trois questions a Olivier Dautrey autour de
la naissance de La Pensée Sauvage,
résidence d’écrivains dans les Vosges.

Les débuts de la résidence ?

Nous sommes partis a la conquéte d’une
terre nouvelle, comme des explorateurs,
et avons trouvé des trésors.

La Communauté de Communes des
Vallons du Bouchot et du Rupt nous
accueille sur son territoire et nous confie
une double mission :

Permettre a Luc Tartar, boursier du Centre
national du Livre, d’écrire ici, a
Rochesson, son second roman. Au ceeur
des Hautes-Vosges. Y puiser la seéve de son
inspiration.

Transmettre aux scolaires, a la population,
au plus large public possible, le gotit de la
lecture, la pratique de 1’écriture, la réalité
de ces métiers, avec tous les partenaires
déja en activité ici.

Ainsi, Luc Tartar a mené un premier atelier
d’écriture au college avec I’aide des
enseignants et m’a aidé a colporter des
auteurs variés ainsi que le projet d’une
résidence pérenne, en accord avec nos
partenaires du département et de la région.

Ce sont les enfants du collége qui viennent
maintenant a notre rencontre a la maison.

Sa suite ?

Ouvrir des livres, beaucoup de livres. Non
encore écrits. ..

Continuer d’arpenter le territoire en 'y
proposant lectures, rencontres et maintenir
ouvertes les portes de notre résidence aux
lecteurs, aux passants, aux curieux.

Luc Tartar entreprend un second atelier au
colleége : une correspondance échangée
entre les collégiens de Vagney et ceux de
Champigny-sur-Marne.

Deux regards lointains vont se chercher,
peut-étre se croiser.

Le temps que mettront les lettres pour
arriver.

Le temps d’aiguiser une curiosité.

Le temps d’apprendre a connaitre 1’autre.

« Les Vosoes...c'est dévier des boulevards
prestiglevcx.

C'est purger nos cen/eaux des greniers
embarrasses.

C'est dévier Lo Moselle ardente vers Lo
plaine... »

(atelier d'écriture « adultes », Gerbamont,
J’u’m 2007)

Vos projets ?

Que la résidence puisse s’installer a
demeure a Vagney, accueillir
régulierement des auteurs lorrains et
étrangers ainsi que tous les publics attirés
par les livres et I’écriture, sous la forme
la plus inventive, accessible et conviviale.

Je réve que Sébastien, Quentin et Timothée
viennent souvent m’apporter des hérissons,
en me disant : « on va lui faire un petit
environnement agréable, il peut rester dans
votre jardin ? »

Je réve que ces mémes enfants, observant
la vitrine de I’ancienne mercerie ou
j’habite, a Rochesson, aujourd’hui tapissée
de livres, me disent encore I’ ceil

gourmand :

« Je vais peut-étre choisir un livre... »

Je réve qu’il existe un jour des librairies de
garde, comme il existe des médecins de
garde, et qu’un livre, trouvé par hasard, par
conseil ou par impérieuse nécessité, puisse
désarmer un bras ou un mot et armer une
pensée.



Quelques actions menées sur le territoire...

Atelier d’écriture au Collége du ban de
Vagney :

« A partir des Vosges », d’avril a juin,
sur le theme du pays natal

Puis deuxieme atelier : « correspondance »,
d’octobre a décembre, entre les collégiens
de Vagney et ceux de Champigny-sur-
Marne (Val-de-Marne) ; rencontre a venir
entre eux au printemps

Week-end d’écriture « tout public »
a Gerbamont, en juin, suivi d’une lecture a
la Chapelle Saint-Del

Inauguration de la résidence a Rochesson,
journée portes-ouvertes du 21 juin

« Nuit de I’écrit » organisée a la résidence,
le 19 octobre, autour de « votre livre de
chevet » ; quarante deux participants-
lecteurs sont venus a notre rencontre

Rencontres-lectures a la bibliothéque
de Rochesson en présence d’Alixe
Schmitzberger et de Luc Tartar,

puis ... lecture publique des premiers
chapitres de « Sauvez Régine »,

ce 14 décembre 2007

Nombreuses rencontres dans le
département des Vosges et la région
Lorraine avec les acteurs culturels pouvant
concourir a I’ancrage de la résidence

et a son développement



Sauvez Régine

« Le pouvoir de créer des histoires, en
ajoutant au réel I’invérifiable et le
totalement inventé. »

Norman Mailer

La porte a cédé. Le caillou qui en
empéchait ’ouverture a laissé sur le sol
une trace nette, quart de cercle parfait. A
coté, un liquide marron s’échappe d’une
bouteille en PVC. Des bidons, des pots de
peinture. Il se bouche le nez, ¢a pue la
pisse de chat ou la souris, c’est plein de
poussiere et de toiles d’araignées. Sous la
fenétre, un buffet aux portes et aux tiroirs
cassés, d’ou dégueule un amoncellement
qui court jusque dans I’escalier : un poste a
galéne, un crucifix, un vase, des outils, des
boites, des chiffons, une vieille corbeille a
pain... Il monte. Un matelas, des rideaux,
un tas de vétements. C’est un capharnaiim.
La clarté qui vient des fenétres facilite sa
progression. Surprise a chaque pas. Une
chaise, des montants de lit, un vieux vélo,
des disques. Des disques ! Depuis quand
n’est-il pas venu ici ? Ce foutoir mériterait
un bon rangement, mais qui pour s’y
attaquer ? Autant faire passer Emmaiis. Il
s’accroupit devant les trente-trois tours,
retrouve avec émotion les vaches des Pink-
Floyd, s’empare de I’album, se reléve,
renverse un petit buste en platre qu’il
n’avait pas vu a ses pieds. Sous le buste, un
trou dans le plancher qui donne
directement dans sa chambre. Il replace le
buste sur le trou, n’a pas envie de se
retrouver avec des souris dans son lit. Il
avance. Un vieux fauteuil, une table en
osier, une machine a coudre Singer. Il la
reconnait. Régine I’a eue dans sa chambre,
un temps. Sous une fenétre, un tas de
gravats. Brusquement, il tourne la téte et
sursaute. Quelqu’un. Contre le mur du
fond. Un regard noir et pénétrant.
Quiestla?

Photo Guillaume Mazeaud

Luc Tartar est écrivain, comédien, boursier
du Ministere de la Culture et du Centre
National du Livre. Il a notamment écrit
pour le théatre Les Arabes a Poitiers,
Terres arables, Lucie ou le fin mot de
[’histoire, Petites comédies de la vie, En
voiture Simone, Papa Alzheimer, Estafette-
Adieu Bert, Parti chercher, Mademoiselle
J’affabule et les chasseurs de réves, pieces
éditées aux Editions Lansman, ainsi que
Zéro, éditée chez Domens et La Dame
Blanche, éditée chez Théatrales (in
Embouteillage). Toutes ces pieces ont été
créées. Luc Tartar est I’auteur d’un premier
roman, Le marteau d’Alfred, paru aux
Editions de I’Amandier. 11 a été le premier
auteur accueilli en résidence par La Pensée
Sauvage et il a écrit son second roman,
Sauvez Régine, a Rochesson (bourse du
CNL, accueil par la Communauté de
Communes des Vallons du Bouchot et du
Rupt, le Conseil Régional de Lorraine, la
DRAC, le Rectorat Nancy-Metz, le Conseil
Général des Vosges et le Parc naturel
régional des Ballons des Vosges.)



Gus : Je vole Toinou. Et avec moi des
dizaines de boutons échappés d’un
mouchoir en dentelle. Je vole et je
redescends sur terre. J’atterris en territoire
ennemi. Dans une tranchée fantastique
sillonnée en tous sens de fils de fer
barbelés reliés entre eux comme une toile
d’araignée. Je suis vivant. Je me reléve et
je le vois. Il est 1a. Au milieu d’un
enchevétrement de tole et de madriers de
chemins de fer. Il est beau. Harnaché
comme un dieu dans sa tenue de
camouflage. Un manteau vert foncé qui se
confond avec la nuit. Sur la téte un casque
a pointe. Des plumes des feuilles des
branches. De grands yeux noirs terrorisés
sous un maquillage de guerre. Il tremble.
Je sais pas qui de nous deux a le plus peur
de l’autre. Moi-méme je claque des dents.
L’un et 'autre rassemblés dans une méme
frousse. Face a face sur le fil ténu de la vie.
N’osant pas appeler au secours de peur de
basculer ensemble dans la mort.

[...]

Je remonte le no man’s land a contre
courant. Je croise nos assaillants qui disent
Gus qu’est-ce que tu fous ? Tu te trompes
de direction. L’ assaut c’est dans I’autre
sens ! Quelques-uns me tirent par la
manche. J’entends un vieux briscard
s’époumoner Gus fais pas ¢a. Ils vont pas
tolérer ca. Rien n’y fait. Ni les priéres des
copains ni les admonestations du capitaine.
Celui-ci a beau m’accueillir dans la
tranchée avec une bordée d’injures et me
menacer de son pistolet moi je refuse d’y
retourner. Soldat vous reculez devant
I’ennemi. Savez-vous ce qu’il va vous en
cotter ? Mon capitaine vous pouvez bien
me condamner. J’ai laissé derriére moi la
trouille de ma vie. Je sais pas faire la
guerre. Faites de moi ce que vous voulez.

Gus soldat du 61¢me régiment d’infanterie
vous passerez tout a I’heure devant le
conseil de guerre. Cet homme est aux
arréts. Qu’on I’attache en public avec cet
écriteau au dessus de la téte : Pour lacheté
devant ’ennemi. Rose. J’ai crié ton
prénom jusque dans la plaine. Les choses
ont pas trainé. Ils m’ont jugé au petit
matin. Le commandant le capitaine et deux
sous-officiers. Ils m’ont arraché mes
insignes et mes boutons. Rose je suis
condamné a mort.

Toinou : O Gus... mon ami...

Gus : Toinou je veux pas mourir dans le
déshonneur...

Toinou : Qu’est-ce que je peux faire pour
toi Gus ?

Gus : 1l faut réparer mon pantalon.
Toinou : Ton pantalon ?...

Gus : 1l faut recoudre les boutons. Je veux
pas mourir sans pantalon...

Luc Tartar
Estafette
Editions Lansman



Gallaume

La nuit enfin est 1a

Les chats ont rendez-vous

Ils font la course et hurlent

Les sorcieres se travestissent sur un lit
D’écorces noires

Des éclairs diluviens enflamment les enfers
C’est I’esprit tout entier disjoncté et vivant
Des grappes de rosé¢ abreuvent des
Nymphes

Leurs cheveux engendrent la terre

Les cigales chantent My Way

Les astres fanfaronnent

Jarrive porté par mille éperviers du
Bengale

Moi fou du roi du Danemark

Intime compagnon du Comte de Monte-
Christo

Dans ce carnaval insensé ou la nature aboie
Et dont les chiens parmi des hirondelles
Maquillées et hirsutes se prennent soudain
Pour des princes d’Orient

Le vent d’autan arrive

Chant infernal pour les fous qui se
Balancent et ne se reconnaissent plus
Les aigrettes fument des Lucky Strike
Cette gare est un vaisseau inexploré
Qui boite vers les cieux

Nous inventerons un nouveau vocabulaire
Pour danser a Time Square un tango
Avec Mata-Hari

Aonenouanaé¢

Plus fort

Toujours un peu

Toujours

Les biches aujourd’hui dansent la
Carmagnole

Pour ce soir

Que I’ivresse anime nos cceurs pour Philippe Fenwick
L’éternité prochain auteur en résidence
Adieu Extraits de « Fanfare »

et du récit de voyage, en cours...

Georges

Le train arrive
Le train arrive
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Quelques matins, quelques marches
Quelques arrivées, quelques soirs ...

(Préambule)

Depuis 1998, 7000 kilometres a pied sur
les routes de France.

Plus de 40 départements traversés.

250 représentations dans des communes
entre 40 et 4000 habitants.

1999
Ministere
Quel est votre projet ?

Etreinte

Partir en tournée de Dunkerque pour
rejoindre les Saintes-Maries-de-la-Mer
1500 kilometres a pied en jouant tous les
soirs dans les villages.

La légende des porteurs de souffle.

2002
Ministere
Quel est votre projet ?

Etreinte

Partir en tournée de la Porte des Lilas a la
Porte de Bagnolet en passant par la Lozere
2500 kilometres a pied en jouant tous les
soirs dans les villages.

La légende d’ Antigone.

2006
Ministere
Quel est votre projet ?

Etreinte

Partir en tournée de Barcelone jusqu’a
Bruxelles- 2000 kilométres a pied en
jouant tous les soirs dans les villages.
Confusion.

Ministere
Vous partez en été ?

Etreinte

Jamais. Nous ne voulons pas étre noyés
dans les événements estivaux faits pour les
citadins en villégiature. Nous voulons nous
inscrire dans la saison théatrale.

Ministere
Et ou jouez-vous ?

Etreinte
En moyenne dans des villages allant de 43
a 850 habitants.

Ministere
Vous marchez combien de kilometres par
jour ?

Etreinte

Une trentaine et chaque soir nous
rejoignons un théatre de quatre tonnes
-sceéne, coulisses, projecteur, son, gradin...
monté en huit heures par I’équipe
technique. En ce qui concerne le
démontage, il est fait par toute la troupe.

Ministere
Combien étes-vous ?

Etreinte
Une vingtaine.

Ministere
Vous marchez en groupe ?

Etreinte
Jamais.
Seul, & deux ou trois, chacun son rythme.

Ministere
Et lorsque vous étes sur la route,
vous €tes costumés ?

Etreinte

Et vous, pour venir au Ministére de la
Culture ?

Non, bien siir que non.

Ministere

Vous jouez quoi dans ces petites
communes : la farce de Maitre Patelin ?
De la commedia dell’arte ?

Etreinte

Pas exactement. Nous jouons une piéce
qui traite de la guerre en ex-Yougoslavie,
qui se passe plus précisément en 1999 a
Belgrade sous les bombardements de
I’OTAN.

Ministere

Vous voulez partir jouer ¢a dans les
villages au fin fond de la Creuse ou dans
les Ardennes.

Vous étes shr ?

Etreinte
Oui !
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J’aime ce moment du soir quand, la
journée finie, la maison rangée, je monte
dans mon bureau, j’éteins le plafonnier, je
baisse I’halogéne au plus bas, et que
I’ordinateur, dont la petite musique de
démarrage ressemble & un moment de
suspens dans une mauvaise série
américaine, 1’ordinateur donc semble
m’appeler a un partage unique et
sentimental a deux. Alors que dans la
journée, cette nécessité de I’écriture,
présente, impatiente presque, s’estompe
pour laisser place aux soucis du travail,
lorsque la nuit vient et me tombe
doucement sur les épaules, le désir
réapparait, refait surface, doucement
d’abord puis plus fortement, presque
douloureusement. L’écran me parle,
m’appelle, me guide vers la chaise ou, les
talons posés sur la barre transversale, les
genoux remontant presque au menton, je
laisse le trac me vriller le ventre,
délicieusement.

Sensation d’étre seule au monde avec mes
mots, sensation que chaque syllabe que
j’€cris a une force quasi religieuse.

Mes doigts que je pose sur le clavier sont
comme ceux d’un pianiste qui suspend
une fraction de seconde le magnifique
frémissement de la respiration. Ils se
soulévent un peu et commencent leur
danse, légére puis de plus en plus appuyée,
dans une tentative désespérée de pouvoir
¢écrire plus vite que la pensée, comme si
on pouvait écrire plus vite que son cceur,
comme si les sentiments, les peurs, les
larmes et les rires n’existaient qu’une
fraction de seconde et que ne pas les écrire,
ce serait mourir un peu, mourir un peu plus
a chaque fois, chaque fois essayant d’aller
encore plus vite.

Ne pas les écrire serait engourdir a tout
jamais cette boule au creux de notre
estomac, la curiosité, 1’envie, le partage,
les battements de notre pensée.

Ecrire, c’est ne pas mourir tout a fait.

Alison Hornus
Comédienne
Metteur en scene
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Salut

Rien cette écume vierge vers
A ne désigner que la coupe

Telle loin se noie une troupe
De sirénes mainte a ’envers

Nous naviguons 06 mes divers
Amis moi déja sur la poupe
Vous I’avant fastueux qui coupe
Le flot de foudres et d’hivers

Une ivresse belle m’engage
Sans craindre méme son tangage
De porter debout ce salut

Solitude récif étoile
A n’importe ce qui valut
Le blanc souci de notre toile

Stéphane Mallarmé
Poésies
NRF

Che fece... il gran rifiuto

Pour certains hommes, il vient un jour
ou il faut dire le grand OUI ou le grand
NON.

Celui qui I’a prét en soi, ce OUI,

se manifeste tout de suite ; en le disant,

il progresse dans 1’estime d’autrui

et selon ses propres lois.

Celui qui a refusé ne regrette rien : si on
I’interrogeait de nouveau, il répéterait
NON

-et cependant ce NON, ce juste NON,
’accable pendant toute sa vie.

Constantin Cavafy
Poéemes traduits par Marguerite Yourcenar
Poésie / Gallimard
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Olivier Dautrey
Résidence d’écrivains
La Pensée Sauvage

4, rue de ’Eglise
88120 Rochesson

tel : 06.62.94.19.05

olivierdautrey@yahoo.fr
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